槐枝坠夜

乡镇中学的潮湿楼梯间，少年逆光的身影撞进少女余光，藏着毕业照背后未署名的悸动。高中分隔两校的岁月里，月光替他们传递错题本上的情诗，冬夜姜茶在围墙两端蒸腾出白雾誓言。高考暴雨夜错过的拥抱，终在大学兼职的末班地铁里续写温度。

他们带着城中村阁楼种的绿萝回到故乡，杨鸢的小学教室飞出纸鸢，刘予怀的工程图纸铺满春山。当年互赠的校服成了儿女的涂鸦画布，放风筝的操场仍飘着十六岁那年的槐花香。时光的邮差不曾弄丢任何约定——从"顶峰相见"的草稿纸到结婚证，从两张泛黄证件照到四口之家的全家福，青涩的喜欢终究长成了扎进土地的根系。