在广告业拼死拼活，被工作折磨到快秃头的苏念安，遭诡异雷雨突袭，稀里糊涂落入荒无人烟的深山。
起初，她在山林里自力更生，日子倒也有滋有味。采野葱熬香菌汤，烤松子饼裹蜂蜜；清晨幸运接住坠崖野雉，傍晚筛出饱满野栗，还备下腌蕨菜。她本以为余生就将如此平静度过。
一次外出，她发现了个小村子。村中央，村民围着个衣衫破旧、眼神惊恐、满身刀伤的男子。原来男子失忆，心智如幼童。苏念安心生不忍，不顾村民阻拦带走了他。
相处中，男子恢复记忆，竟是个曾令人胆寒的杀手。本以为他会重归杀手路，可他却因苏念安的善良和山间的宁静留了下来。
此后，二人相互扶持，一晃二十年。曾经的山洞旁有了木房，儿女绕膝。当孙儿趴在膝头听故事，苏念安摇着蒲扇，看老伴磨镰刀。山风送来米香，她忆起那年暴雨中的自己。
檐下，野菊茶白雾袅袅，往昔皆化为这山中岁月里的温暖回忆。
