在很多失眠的夜晚，何肆都曾想过与陈时重逢的场景，也许是咖啡厅、图书馆、清吧、剧院，一切文艺到像拍电影的地方，她已经能放下过往、坦然面对，与他寒暄几句后，再分散人海。
无论是哪一种情形，何肆都绝没想过这种戏码会发生在人声鼎沸的麻将馆。
一别经年，何肆依然记得与陈时的最后一次见面，她年轻气盛，说出了不少伤人的恶言。她以为陈时一定厌恶她至极，可没想到那样拧巴回避的人，再次鼓起勇气问她：“要不要考虑和我在一起？”
——
“陈时是个胆小鬼。”身边的人都这么说。他怕高、怕黑、怕打雷、怕尖嘴动物。
父亲十分看不惯他胆小的性格，为他制定了一套“脱敏计划”，强迫他吃会过敏的食物，在家里养了两只乱飞的鸽子。
陈时以为人生会永远灰暗下去，直到遇到了何肆。她永远那么明亮、那么勇敢，会在看见闪电的时候提醒他捂住耳朵，会偷偷放飞那些让他恐惧的鸽子。
她说：“每个人都有害怕的东西，如果为了外界的眼光，一定要克服什么、证明什么，而忽略了自己的感受，那并不是真正的勇敢。”
与何肆分离的七年时间，对陈时来说，每一天都是脱敏训练。当他以为自己已经完全康复，却再次看见她的笑颜。
