蒸汽与差分机轰鸣的机械朋克世界。西方，宗教帝国艾力萨格纳努艾米兰以“神圣秩序”为名，崇拜精密的差分机神谕；
东方，皇权王朝秦则驾驭着狂暴的蒸汽与火药巨兽，推行冷酷高效的法家体制。
夹缝中，中立国萨勒斯格莱如琉璃般脆弱闪烁。
主角犹大·裴迪奥·菲兹杰拉德·肯尼迪，艾米兰的下位神仆，怀揣着虔诚，奉教宗密令执行“火种”间谍计划，潜入秦帝国铁炉堡，目标刺探“龙吼”巨炮核心“龙喉”的弱点。
他历经伪装、融入、技术窃取，目睹掩护他的工友惨死，身份败露后亡命，最终被祖国作为弃子，深陷信仰崩塌的审判。作为外交筹码被释放后，犹大未能获得自由，反被秘密囚禁于秦帝国最高学府国子监。表面是“异邦学员”学习秦技，实则是技术压榨与思想改造的囚徒。
在此，他遭遇了崇尚“非攻仁技”的墨家学徒墨翟，接触了冰冷高效的法家工律，更惊觉自己所谓的“神圣使命”不过是教廷高层掩盖另一条情报渠道的弃子幌子。
当秦国抛出招安的橄榄枝，萨勒斯格莱递来复仇的毒刃，一份意外出土的墨家古卷为犹大划下“心御于器”的界限。他拒绝沦为任何势力的齿轮，在国子监这座思想的牢笼与战场中，以破碎的信仰为薪，点燃了寻找自我良知与技术伦理的孤火。
