旧雪

七年前，周砚拖着行李箱在沈阳北站等了四个小时，林晚没来。

那时他是拿着北京事务所录用通知的建筑系应届生，她是刚考上本校研究生的临床医学生。他们把四年的恋爱谈得像一辈子那么长，却在分别前的最后一个月里，被一件谁都没说出口的事压垮——林晚的父亲出了车祸，她瞒着他办了休学、退了租房、把两人攒下的钱寄回了家；周砚在母亲的催促和自己的自尊里越想越偏，认定她早就打算好了要留在沈阳，只是在等一个体面的说法。最后一场争吵，谁都没把话说完，火车开走。

七年后，周砚带着铁西1937厂区城市更新项目回到沈阳，要改造的正是林晚父亲当年干了一辈子的那片老厂房。为了征集老物件和口述资料，他找到了本地医院合作的旧职工健康档案，也thereby找到了林晚。

本小说及人物纯属虚构，如有雷同，纯属巧合，切勿模仿。