悬城号称第二人生，十万人进去了。进去才知道，出口在第1层，而他们都在第99层。
规则没有人念给他们听，是一个个试出来的：在塔里死一次，人不会死，只会被拿走一个人——你最舍不得忘的那一个。忘了以后，你连他姓什么都说不出口，只会逢人就问：我是不是忘了什么。
陈默是殡仪馆的遗体整容师，进塔来找失踪的妹妹。干了七年送人最后一程的活，到这儿改行，替死人收拾东西。全塔只有他没死过，也只有他还把一个名字说得完整。于是有人开始求他，每晚念一遍名单，替他们记着。灶台边有个记账的女孩，把人情、饭钱和命，一笔一笔换算成刻。
可他找的那个人就站在三步以外，低头洗碗。头顶的名字淡得像玻璃上的一层哈气，她每晚多洗一只碗，从不问那是谁的。
十万人往塔顶爬，不全是为了活，是为了想起来。
本小说及人物纯属虚构，如有雷同，纯属巧合，切勿模仿。
