洪武十五年五月,皇嫡长孙朱雄英薨,年九岁,追封虞王。史书翻过这一页,三百年后没人记得那个孩子。十三年后,这具身体睁开眼。里面住的不是那孩子,是一个一辈子花在账本上的人。他醒来第一件事不是喊人,是盘点:手腕、肋骨、屋顶新换的梁,还有左颊那片不像病、倒像烫的疤。药每月十五从东边送来,煎了一夜端上来是温的。守门的没脚步声,只腰上一块牌子,每个月换一个人。他知道自己是谁,也知道自己是死过一次的人。现在不能喊,不能认,不能出门。十三年磨一剑,他不急。这十三年要一笔一笔对清楚。
本小说及人物纯属虚构,如有雷同,纯属巧合,切勿模仿。