何雨柱带着四十年后世阅历撞进情满四合院的五十年代。父亲抛下兄妹远走，剩两间老屋、八岁妹妹和轧钢厂后厨学徒身份。上班首日遭新主任刁难，三筐土豆限时削切立威。
可何雨柱早已不是那个冲动莽撞的傻柱。一手祖传谭家菜加川菜绝活，让他在灶台前硬生生杀出一条路，试菜当天便从学徒直升掌勺大厨，工资翻倍。消息传回四合院，刘家父子当场堵门叫嚣，要替离家出走的父亲“管教”这个十八岁的年轻人。何雨柱没有退让半步，三拳两脚将父子俩双双放倒，打得全院震动。
白天靠厨艺碾压轧钢厂，夜里藏进“影界”窥视全院动静。公私合营浪潮逼近，他必须赶在巨变来临前用这双手和异术为兄妹挣出宽裕安稳的生路。至于那个抛下一切远走的父亲，他迟早要亲自登门问个明白。
本小说及人物纯属虚构，如有雷同，纯属巧合，切勿模仿。
